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Миф о России в русской социокультуре

Если понимать архаический миф как повествование о начале мира и его различных составляющих, то можно опознать в философии с ее претензией на общезначимость суждений прямую наследницу мифогенного сознания. Однако, в отличие от мифа, философия выносит универсалистские суждения не только о генезисе, но и о бытии. Философская речь удерживает в себе, таким образом, черты мифа, но вместе с тем не ограничивается интересом к происхождению вещей, стремясь раскрыть сверх того их всеединство, их онтологическую связность друг с другом. Чтобы концептуализовать бытие, философия вынуждена противопоставлять его быту (Dasein). В той мере, в какой абстрактная мысль направляет свое внимание на быт, она делает предметом познания, среди прочего, и ту этно-ареальную почву, на которой произрастает. Представление философии о национальной специфике, по определению, не может не быть мифогенным, хотя бы этот мифологизм и прояв​лялся в разных случаях с разной степенью.
Поздно (в 1820–1830-е годы) возникшая оригинальная русская философия была остро обеспокоена тем, как конституировать себя в культуре, не имевшей развитой умозрительной традиции. Именно поэтому отечественная философия выдвинула на передний план вопрос об особости России. Неинтегрированная среди прочих дискурсивных практик, русская философия перенесла это свое качество на самое этнокультурное пространство, в котором она функционировала. Миф об абсолютном своеобразии русского пути мог либо принимать нигилистический характер (у П. Чаадаева или Вл. Соловьева, считавшего, что его страна будет первой из держав, жертвующих собой ради мировой теократии), либо утверждать превосходство восточно-славянского ареала над Западом (И. Киреевский, К. Данилевский, Ф. Достоевский, евразийцы и др.). В обоих случаях Россия рассматривалась как место, где должно случиться в высшей степени радикальное изменение (переход от отрицательного модуса существования к положительному или восхождение на высшую ступень всемирного развития). Миф о России оказывался неразрывно слитым с мифом о всечеловеческой истории, которая должна была как бы заново начаться в России.

1. Миф и философия
Обычно в научной литературе архаизирующим, мифопоэтическим смыслом наделяется искусство, которое толкуется многочисленными последователями К. Г. Юнга как канал, передающий в современность из седого прошлого примордиальную человеческую фантазию
. Между тем философия, как и миф, постоянно возвращается к одной и той же проблеме абсолютного начала – того пункта, из которого можно вывести соображения о всем что ни есть. Философия выступает преемницей мифа в своем грандиозном объяснительном размахе. Ролан Барт возложил ответственность за мифогенность современной ему культуры на буржуазное общество, которое таким способом господствует над производителями, имеющими непо​средственный доступ к вещам
. Но философия на всем своем протяжении, не толь​ко в капиталистическую эпоху, поддерживала контакт с мифом. Соперничая с про​чими дискурсами и желая доминировать над ними в «споре факультетов», философия совершает попятное движение в те времена, когда у мифа не было никаких дискурсивных конкурентов. Было бы не трудно указать на конкретную зависимость тех или иных умозрительных построений от мифологем и ритуальной архаики. Так, Вл. Соловьев не слишком далеко ушел от тотемизма, утверждая, что «всечеловеческий организм» наличествовал в универсуме до того, как сформировался homo sapiens («Чтения о Богочеловечестве», 1878–1881). Требуя воскрешения отцов, Нико​лай Федоров ориентировался не только на христианское представление о ревитализации бренной плоти, но и на первобытный культ предков. Однако общее сопоста​вление философского и мифогенного способов мышления важнее, нежели отдель​ные параллели между тем и другим.
Мы склонны безудержно переоценивать рационализацию мифосознания, которая, якобы, случилась в философии. И вместе с тем нельзя не заметить, что умозрение уже с самых ранних своих шагов и впрямь сделало немало, чтобы отмежеваться от мифа. И Гераклит, и Парменид отказываются вести речь о порождении миро​порядка, проповедуют панонтологизм («всё есть всегда») и – в результате – принципиально не различают начало и конец (пути-движения). Разительнейшее противоречие, в котором завязли досократики, заключалось в том, что они инициировали дискурс, краеугольной идеей которого было отрицание начинательности. Чтобы быть верной себе как большой инновации и всей историзующейся культуре, фило​софия была вынуждена вновь обратиться к обсуждению абсолютного начала. Сохраняя при этом некую дистанцию относительно мифа, она изобразила первобытность в виде состояния, утраченного человеком, но желательного для него (в каче​стве совершенства самого раннего из появлений: «Prima Causa est totalis causa»
), и отождествила собственную познавательную деятельность с анамнезисом (перевоплотившемся затем в эстетизм Шеллинга, в интуитивизм Бергсона, в постмодер​нистскую теорию памяти, сводящую культуру к архиву). В своей ностальгии по довременности, в своей расположенности как здесь и сейчас, так и у истоков всего философия должна была сделаться синтезирующим мировидением. Первосинтез выступает в философии либо телесным, как, например, в образе платоновских андрогинов или в позднейшем представлении Тённиса и многих других о солидарной коллективной плоти далекого общинного прошлого, либо спиритуальным, как, например, у Плотина, учившего о возвращении душ в лоно Всеединого – Мировой Ду​ши, являющей собой causa sui, или у гностиков, устремлявших «пневматиков» к до-мирному «праотцу», к незримому Богу, мыслимому за порогом физической вселенной, пред ее образованием.
Отрекшись от демиургизма, досократики не вышли, однако, за пределы ритуаль​ной модели времени, законсервировали мифогенную концепцию «вечного возвращения». Сократический диалог, напротив, признал (уже в самой, свойственной ему, форме спора) наличие меняющейся –  исторической – действительности, но вместе с ней и обновляющегося генезиса, который ретроспективно с необходимостью упи​рался в «естественное состояние» (платоновская «пещера») – опять же мифогенного характера. Философия, которой не удалось избавиться от того, что ей предшествовало, стала вторичным (паллиативным) мифом – в разных версиях такового. Она манифестирует приверженность к цикличности не только в подходе к фактической среде (как он дан, скажем, у Вико в его «Новой науке»), но даже и в самоотнесенно​сти, в своем дискурсивном развертывании: Прокл (V в.) пересказал Платона; следуя за этим, Александр Кожев пожертвовал умственной самостоятельностью ради из​ложения гегелевской доктрины; Ленин истерически охранял марксизм; о чем бы ни писал Жижек, он приходит к Лакану как к авторитету в последней инстанции. И точно так же: историзуя человека, умозрение рассчитывает на то, что он когда-нибудь не будет отторгнут от своей предыстории, то ли учредив новую религию умерших (поздний Конт), то ли воскресив отцов (Федоров), то ли объединив в планетар​ное целое локальные культуры, имевшие разные отправные точки эволюции (Ясперс). Просвещенческий прогрессизм не столько противостоит мифоподобной фиксированности умозрения на преднаходимом, сколько переносит в конец истории порождение в его совершенстве, генезис подлинно достойного человека бытия, вос​полняя тем самым философскую тоску по далекому прошлому надеждой на буду​щее, признаки которого обнаруживаются здесь и сейчас. Неспроста Кондорсе сето​вал в своем прославленном "Эскизе" ("Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain", 1794) на то, что наследие древних греков оказалось потерянным для позднейших европейцев, рассекречивая таким образом компенсаторную природу своей веры в поступательное движение цивилизации.
Выдающаяся заслуга Макса Хоркхаймера и Теодора Адорно состояла в открытии родства между просвещенческой, да и вообще всякой, философией и мифом
. Со​гласно их доводам, в обоих случаях частное подавляется общим, особое вытесняется тотальным, так что ни тот, ни другой проекты не обходятся - при реализации - без человеческих жертвоприношений, без насилия над индивидным. Бесспорно, и миф, и философия всеохватны. Но они отнюдь не одинаково позиционированы в истории. В мифе история исчерпывается генезисом, не знает дальнейших перипе​тий. Становление без остатка поглощает здесь бытие, подменяет его собой, делает​ся им. Но мифоритуальное общество отдает на заклание не онтос. Чтобы обрести некую бытийность, оно вводит жертвенность в генезис, который в силу этого как бы онтологизируется, приобретает черты того, что ему оппозитивно. В «Ригведе» Агни создает вселенную через жертву. Помимо обрядов инициации, по ходу кото​рых подростки испытывали временную смерть, можно было бы привести и многие иные примеры (в том числе грех Адама и Евы, сделавший их жизнь конечной), свидетельствующие о том, что для архаического сознания происхождение устойчи​во включает в себя жертвоприношение и наказание (подобное тому, которому был подвергнут за кражу огня Прометей). Мнение о том, что миф «ставит вопрос о бы​тии»
, упрощает дело, модернизирует архаику. Он есть неотменяемость абсолютного начала, достигаемая за счет того, что оно концептуализуется так, как если бы отмена была имманентна ему.
В свою очередь, философия принадлежит времени продолжений и добавлений. Она обречена добиваться общезначимости своих положений в преобразующихся условиях, в изменении которых она сама участвует столь активно, как, возможно, никакой иной из дискурсов, выделившихся из мифа. Философия не обходится без жертвоприношений, как и миф. Но закланию в ней подлежит то, что мешает миру достичь некоего конечного, совершенного состояния – дополнение к той, более не расширяемой, целостности, которую старается охватить и осмыслить умозрение. Само это дополнение, которым жертвует философия, понимается ею вариативно. Таким недолжным комплементом в «Феноменологии Духа» было индивидное. Но Хоркхаймер и Адорно заблуждались, обвиняя весь дискурс в том, что он игнорирует sensus privatus, программируя борьбу против личных свобод. В эгофилософии Фих​те, Макса Штирнера или, скажем, Жан-Люка Нанси
 генерализуется именно «я», поданное как самодостаточная величина. Под предложенным углом зрения ясно, почему философии, если она не зачеркивает первоначало, как это делали досократики, приходится совмещать в универсальном множестве взаимодополнительные бытие и становление. Совместно они создают предпосылку для исключения любой смысловой величины, которая почему-то полагается мыслителем неприемлемой. Философия не просто повторяет миф, она присоединяет себя к нему, она не способна забыть его. Ведь он дает ей пример того, как сообщение может обезопасить себя, гарантировать себе право на высоко авторитетное знание благодаря привнесе​нию в передаваемую им реальность момента автонегации. Самоотрицание жизни (вроде поедания Сатурном-Кроносом рожденных им детей) обеспечивает повествующему об этом тексту власть над ней и подкрепляет претензию мифа, требующего безусловной веры в рассказываемое им. Ритуальные убийства людей подготавливают социосферу к тому, чтобы она текстуализовалась, насытилась идейностью. Жертвоприношение не исчезает из философии, которая распространяет его с гене​зиса на все то в бытии, что было бы в силах превратить ее истину в преходящую, неполную. Увлечение самосохранением - один из тех факторов, которые заставляют философию быть мифогенной. Архив культуры, заложенный мифом и расширенный философией, результирует победу сообщения над сообщаемым, слова – над умерщвляемым им референтом.
Выстроенное Платоном разграничение «миф/Логос» заняло в самосознании фи​лософии (жаждущей специфицировать себя) превалирующее положение, но по хо​ду исторических трансформаций, начиная с романтизма, она приложила значи​тельные усилия к тому, чтобы выявить рациональный аспект мифотворчрства (Хоркхаймер и Адорно выдвинули третье решение этой проблемы, сделав упор на архаичности, реликтовости просвещенческого проекта)
. Одна из наиболее проду​манных попыток найти Логос в древнейших свидетельствах нашего мышления –  книга Ханса Блюменберга «Работа над мифом»
, где миф был рассмотрен как неиз​бежный претекст для всякого интертекстуального акта, претендующего на подлин​ную углубленность в историю. Миф содержит в себе Логос уже постольку, посколь​ку последний не был бы интертекстуально полноценен без обращения к протоконцептуализациям мира,- приблизительно так правомерно суммировать предпосылки соображений Блюменберга. Всё дело, однако, в том, что сам миф не обеспечен претекстами, чем разительно отличается от последующей дискурсивной практики. Мифосознание автоинтертекстуально, и это его качество означает, что оно, с одной стороны, поглощено воссозданием себя, проведением единого (которое есть возни​кновение) через разное, а с другой - относится к слову как к Откровению, исходяще​му из самой реальности, вырастающему из ее метаморфоз, из ее всегдашнего становления. В обратной последовательности: вербальные первознаки способны магически воздействовать на фактическое окружение владеющего ими индивида/коллектива. Слово Откровения/воплощения и есть Логос. Возражая Блюменбергу, следует задаться вопросом не о том, присутствует ли Логос в мифе, но о том, в чем несовпадение между Логосами мифа и философии.
Вразрез с философией, миф не обеспокоен поисками власти - она дана ему в ви​де безграничного господства субъекта над объектами, инкорпорированного слова - над природой (подвергаемой анимистическому истолкованию). В этом плане «при​митивному» обществу неизвестна политика в качестве борьбы за власть. Политическая интрига вторгается в миф, когда он поступает в услужение государству, отчасти перевоплощаясь в героический эпос. Миф сам по себе дополитичен.
Логос обретает по-настоящему политическое значение вместе с созреванием государства (так или иначе рабовладельческого, делающего из граждан своих данни​ков) и философии (оправдывавшей рабовладение в лице Аристотеля). Философия (дополняющая всё на свете до тотальности) охотится за иновластью, которой она сообщает либо проспективный (утопический) характер, как в «Политейе» Платона, либо злободневно-фактический, как в «Политике» Аристотеля, где иерархически контрастируют друг с другом государственное управление свободными гражданами и патриархально-семейное (более низкое по рангу) распоряжение рабами. В любом случае, однако, философия раздваивает воплощенное слово, перформатив, политику так, что резервирует за собой право на окончательный ответ на вопрос о том, что считать высшей властью (подменяющей собой мифоритуальную омнипотенцию). Политика умозрения агональна. Искусство вершить политику не изменилось с античных времен: оно исчерпывается умением того, кто захвачен ею, стравливать две социальные силы, использовать одну против другой.
Иновласть достигает своего пика в христианстве, где она объединяет в себе небесное и земное, трансцендентное и имманентное человеку. Евангельское преда​ние было, среди прочего, и политической доктриной, на что обычно обращают мало внимания. Божественное всемогущество здесь антропологизировано, на чем поста​вил акцент С. Н. Трубецкой («Учение о Логосе в его истории», 1900), и вместе с тем христианство политизировало Творца, вменив Ему свойства стратега, Промысел ко​торого расчетливо обрекает Сына на крестные муки ради того, чтобы люди, покаяв​шись, отряхнули с себя Адамов грех. Если античная философия домогалась власти в истории, то христианская религия есть власть самой истории
. Историзм оконча​тельно упрочивается в культуре в той (христианской) мере, в какой посюстороннее сливается в ней с потусторонним и vice versa. Апокалиптичность этого мировидения вытекает из того, что оно, конституируя изменчивость в более не превосходи​мом объеме, не имеет альтернативы, кроме как в себе и для себя – в виде течения истории вспять, случающегося на Страшном суде в момент второго пришествия Христа. Евангельские тексты сразу и демифологизируют Логос, и ремифологизируют его. Слово сберегает в них свою былую демиургическую весомость, но, с другой стороны, оно развоплотимо, удаляясь из чувственно воспринимаемого телесно-социального мира в сверхчувственный. Логос истории предполагает обновление по​литики, ее кризисность и, соответственно, наделяет харизмой то лицо, которое спо​собно вывести общество из переломной, катастрофической ситуации.
Ввиду того, что трансцендентное и имманентное человеку находятся в христи​анстве в обменном отношении, идущая отсюда европейская философия распадается на два течения, одно из которых проповедует религию сыновства (выраженную особенно ярко Шеллингом в «Философии Откровения», чьим наследником позволи​тельно считать и Фрейда, думавшего, что монотеизм учреждается младшими в семье), тогда как второе (пожалуй, более влиятельное, чем первое) абсолютизирует отцов (как это имело место у Василия Великого (IV в.), а в Новое время у Федорова, С. Н. Трубецкого, Розанова и - еще недавно - у Левинаса). Как и историософия, фи​лософия политики после Платона и Аристотеля не может обойтись без апеллирования к христианской традиции. Не будь Христос вторым Творением, Спасителем, исправляющим первое, Макиавелли (1513) не потребовал бы в своих политтехнологических рекомендациях от князей мира сего отказа от воспроизведения успешного действия при принятии последующих решений. В высшей степени авторефлексив​ный Карл Шмитт прямо указал в «Политической теологии» (1922) на то, что отстаи​ваемое им право государства вводить чрезвычайное положение, т. е. суверенно упразднять закон в пользу приказа, коррелирует с тем подходом к чуду, который ха​рактерен для богословия.
Умозрение первых веков распространения христианства подвергало недифференцированной критике как архаическое мифотворчество, так и его реликты, удержанные философским античным социумом. Бл. Августин («О Граде Божием», кн. VI, с. 413-426) помещает в один ряд равно не сотериологичные с его точки зрения баснословие, идущее из давней старины, и ритуальную театральность, поощряемую государством. На старте историзм объявляет незначимым все, что ему предшество​вало. Умерщвляемое без разбору прошлое рисуется - логическим образом - в качест​ве царства неспиритуализованной тленной материи. В восприятии раннехристиан​ских мыслителей мифу недоступно сублимирование телесности. По Оригену («О началах», III в.), в Акте Первотворения невидимое и вечное конвертируется в на​глядное и преходящее и стремится, как и у Плотина, заново пережить свое горнее духовное состояние. В «Устроении человека» (379) Григория Нисского вера в биофизические метаморфозы квалифицируется как выдумка - ведь люди самотождественны, раз все они несут в себе прообраз Божий. Для Григория Богослова (вторая половина IV в.) язычество есть торжество неочищенной плоти: если прошлое никчемно и материально, то оно может приравниваться к мусору, грязи (вдогонку за этим мнением Маркс будет говорить о «свалке истории»). Еще один пренебрежи​тельно-критический жест, адресованный Отцами церкви мифоритуальному и ан​тичному обществам, вменял им склонность к фабулированию, т. е. к риторике, об освобождении от которой Августин сообщил в "Исповеди" (397-398). Этот умствен​ный ход христианства, враждебно взиравшего на риторические самозамещения в языке, сформировал длительную традицию, продержавшуюся до наших дней. Идеологии, - писал Клиффорд Гирц, имея в виду, что они продолжают миф в качестве антинауки, - вытекают из тропичности языка
. Более того: любая эпохальная система культуры Нового времени (вроде барокко или Просвещения и т. п.) обвиняет ту, что она диахронически вытесняет, в пристрастии к «фразе» (как однажды выра​зился Маркс), в недостоверности, в производстве иллюзий. Поскольку мифогенная реальность, еще не выломившаяся из обряда, не в силах предложить что-либо взамен тела, она, как полагали зиждители новой религии, обречена на то, чтобы быть в своих манифестациях изобразительной, картинной. Вместо того, чтобы использо​вать зрение для проникновения в незримое, дохристианин принялся поклоняться изваяниям и живописным образам, - сетовал Григорий Богослов. Августин осуждал лицедейство - разыгрывание одним телом роли другого. Толкование мифа как demonstratio ad oculos дожило до времен Гегеля, противопоставившего в «Лекциях по филосфии религии» (опубликованы в 1832 г.) исходное для человека чувственное созерцание мира христианскому историзму, но не деконструировавшего последний в качестве интеллектуального механизма, производящего компрометацию эпох, способных якобы лишь миметически удваивать предстающую нам реальность, не умеющих вознестись в трансцендентное. Историзм, развязанный христианством, имеет ту особенность, что прячет свою ремифологизирующую интенцию, завуали​ровав ее демифологизацией - суммарной критикой, отправленной в адрес первобытности и античности. Христианство обещает пастве «новое небо и новую землю», потому что абсолютный историзм историзует и себя - и это его самопревозмогание не позволяет ему ввести в ход иную диалектику, а именно ту, которая признала бы, что он не окончательно преодолел миф в своей идее второго, более эффективного, чем первое, адамическое, миротворения, в своей теогонии, в результате которой на передний план выдвигается deus novus.
2. Мифообраз России
Хотя философский дискурс начал формироваться в восточно-славянской культу​ре в XVIII в., он обрел в ней самобытность только в конце романтического периода. Сильнейшим образом запоздав в развитии, русская философия постаралась возме​стить отставание от западноевропейской тем, что объединилась с религиозным мышлением и выступила как некое самое высшее знание, противящееся секуляризации, освящающее себя. Не будучи тем, что само собой разумеется в национальном символическом хозяйстве, русская философия с неизбежностью должна была тематизировать своеобразие того места, где она оказалась новостью. Пожалуй, ни одна из западноевропейских философий не потратила в XIX в. столько интеллекту​альных сил, как русская, на выяснение своей этнической специфики, своего мест​ного происхождения. Важный для любого умозрения большой (вселенский) генезис уравновесился у отечественных мыслителей с малым, локальным, дающим экспланаторное основание их умственной работе, а не теоретизированию как таковому. Мифологизм, вообще свойственный философии, обернулся в русских условиях мифологизацией отдельно взятой страны, ее истории и ее народа. Религиозный ха​рактер русской философии наделил этот мифообраз чертами избранного свыше хронотопа, где может сосредоточиться ультимативная истина. Вынужденная, с од​ной стороны, догонять западноевропейскую философию, а с другой, - надеющаяся превзойти ее, русская мысль распалась при выстраивании национального мифа на две парадигмы. Избранность России объяснялась и тем, что страна представляет собой такой мировой участок, где человеческая история способна заново прийти в движение от нуля, и тем, что здесь уже достигнута (по меньшей мере в потенции) полнота бытия. В первом случае Россия рисовалась как область, в которой может (на демиургический манер) совершиться еще раз creatio ex nihilo, во втором - как реализованная утопия (консервативного порядка
).
Чаадаев спроецировал нехватку философии в своем отечестве на русскую исто​рию, которую он обозначил в Первом философическом письме (1829) как "lacune". Этот взгляд на национальное прошлое сохранился и в позднейшей «Апологии сумасшедшего» (1836), где Россия сравнивается с «листом белой бумаги», но здесь Чаада​ев (в духе евангельской притчи о «работниках одиннадцатого часа» и «Слова о законе и благодати» митрополита Илариона) присовокупляет к своему нигилистическому мнению упование на то, что народ, выпавший из участия в мировых событиях, находится относительно будущего в куда более выгодном положении, чем европейцы:
...мы пришли после других для того, чтобы делать лучше их, чтобы не впадать в их ошибки [...] у меня есть глубокое убеждение, что мы призваны решить большую часть проблем социального порядка, завершить большую часть идей, возникших в старых обществах, ответить на важные вопросы, которые занимают человечество
.
Заданная Чаадаевым традиция была продолжена - mutatis mutandis - в парижском докладе Вл. Соловьева «Русская идея» (1887). Нуллифицирование русской истории перспективируется Соловьевым, вразрез с Чаадаевым. Великое предназначение русских в том, чтобы отказаться от своей государственности, от обособленности и тем самым инициировать религиозное всеединство наций и учреждение мировой теократии. С точки зрения Конст. Леонтьева («Византизм и славянство», 1876), катастрофизм входит неизбывной стадией в развитие всякой социокультуры, идущей от «цветущей сложности» к распаду и гибели. Этот процесс разложения коснулся и России, которой революция грозит тем более, что в ней господствует «слабосемейственность» - недостача кровных уз, упрочивающих социальные связи. В прямой противоположности Соловьеву Леонтьев усматривает предназначение своей родины в изоляционизме, в спасении от анархии за счет дисциплинированного соблюдения «твердых норм» жизни. Однако «ничто», поставленное во главу соображений Леонтьева о России, делает их исходный пункт подобным тем посылкам, от которых отправлялись и Чаадаев, и Соловьев.
Философский миф о России как о хронотопе, которому так или иначе присуща небытность, разрабатывался в равной степени как охранителями национальной государственности, так и революционерами. Троцкий явно вслед за Чаадаевым назы​вал в статье «Об интеллигенции» (1912) Россию «историческим захолустьем», считая, что из этого состояния и из идейной нищеты страну способна вывести только классовая борьба, которая уже разгорелась в 1905 г., "пробудив могущественный от​клик в Европе и Азии"
. К этому же ряду принадлежит концептуализация России в качестве "слабого звена" в мировом капиталистическом устройстве, которую Ленин заимствовал из прокламации П. Г. Заичневского (1862), где со ссылками на вол​нения в Польше и на финансовый кризис утверждалось, что "...России [...] вышло на долю первой осуществить великое дело социализма"
. Мысль Заичневского и других бунтарей-шестидесятников XIX в. о том, что усиление хаоса в петербург​ской империи будет способствовать построению нового социального порядка, урав​нивала революцию с мифотворением универсума из первоматерии - hyle. Георг. Федотов в "Письмах о русской культуре" (1930-40-е годы) обратил тезис революционе​ров против них самих: большевистский переворот опустошил духовный потенциал страны, подверг ее "унижению", которое, впрочем, не слишком противоречит "кенотическому" восточно-славянскому православию (понятому так по М. М. Тарееву).
Бердяев подытожил революционаризм в русской социокультуре таким способом, что объявил всю ее нигилистической и апокалиптической ("Русская идея. Основные проблемы русской мысли XIX века и начала XX века", 1946). В своем отрицании земного, конечного русские, по Бердяеву, устремляются к небывалому - к горней правде и "Граду Грядущему". Тезис Бердяева о "прерывистости" отечественной исто​рии был подхвачен московско-тартуской семиотикой, глубоко укорененной в той мифософии, начало которой положил Чаадаев. В нашумевшей статье "Роль дуаль​ных моделей в динамике русской культуры" (1977) Ю. М. Лотман и Б. А. Успенский обрисовали национальную историю в полном ее объеме в виде скачкообразных пе​реходов от одной крайности к противоположной. Эта схема, несмотря на то, что она была задумана не как доктринерская, а как научная, вряд ли выдерживает проверку фактами. Так, один из главных доводов в пользу всегдашности катастрофического развития на Руси состоял для Лотмана и Успенского в том, что восточно​славянскому православию была якобы не ведома промежуточная между адом и ра​ем сфера - чистилище. Авторы статьи доверились "Запискам о Московии" (середи​на XVI в.) Сигизмунда Герберштейна, откуда идет это ошибочное мнение (поддер​жанное ранними славянофилами в качестве аргумента в пользу русской особости). В действительности православию, в том числе и восточно-славянского извода, был хорошо известен третий элемент, снимающий оппозицию ад/рай. До того, как по​пасть в негативную или позитивную запредельность, душа проходит сорокаднев​ные очистительные "мытарства", как об этом твердо знали русские верующие из рано переведенного на церковно-славянский византийского жития Василия Ново​го.
Мифообраз России, соперничающий с тем, варианты которого были только что прослежены, возник в славянофильских кругах почти одновременно с территориализованной философией Чаадаева. В эссе "Церковь одна" (1840-е гг) Хомяков сформулировал принципы "соборного" знания, дарованного исключительно "греко-российской" религиозности. Овладение истиной происходит здесь, во-первых, по кон​сенсусу, зиждется не на индивидуальных познавательных усилиях, а на взаимосо​гласии верующих ("Все совершается в совершении общего суда..."
). Во-вторых, истина открывается православным христианам не извне, а изнутри - в процессе приобщения церковным таинствам, в центре которых - евхаристия. Экклесиологические воззрения Хомякова явились не только полемическим ответом на обмир​щенный гносеологичекий проект Запада, но и были вызваны стремлением превоз​мочь ту травму, которую русская церковь пережила в середине XVII в., во время раскола. Ив. Киреевский присоединил к апологии православной церкви идеализа​цию русского народа, быт которого он изобразил как бы уже бытийным, философи​чным и без манифестации в специализированном философском дискурсе ("О характере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России", 1852). Во​сходящая не к Риму, а к Греции, русская социокультура с ее общинным землепользованием предрасположена к тому, чтобы избегать "односторонности", борьбы су​бъективных "мнений". Мышление русских единоцелостно, не оставляя никого вне себя и соответствуя тотальности сущего. Как и Хомяков, Киреевский отстаивает ценность знания, не отчуждающего субъекта от объекта. Оно добывается в русском обиходе изнутри бытия, т. е. не требует рефлексии о себе, как и картина мира, во​площаемая в архаических мифах. Данилевский привнес в "России и Европе" (1868) в реализованную патриотическую утопию славянофилов потенциальность. Социокультура складывается, согласно Данилевскому, из четырех компонентов - религиозного, эстетического, государственно-политического и экономического (сходный подход к исторической деятельности человека развивал параллельно с Данилевским Якоб Буркхардт в своем учении о кризисах). Разные этносы фиксируются на какой-то одной из четырех этих составляющих. В лучшем случае локальные социокультуры могут быть двусоставными, как то имеет место в "романо-германской" Европе с ее научно-промышленными и политическими достижениями. Будущее России и вслед за ней остальных славян, для которого уже существуют предпосылки, - в создании полноценной социокультуры, равно актуализующей все свои стороны. Дани​левский отводит своей родине роль, так сказать, заместительного мира, второго по отношению к исторически данному. В позитивистскую эпоху, когда писалась книга "Россия и Европа", инобытие превратилось из сверхъестественного в естественное, географическое.
В период символизма романтически-славянофильское народопоклонство возрож​дается у Вяч. Иванова. Русский народ в его восприятии - носитель "органической" культуры, нацеленной на "вселенский синтез", берущей исток в "эдемском состоя​нии" первочеловека и контрастирующей с культурой "критической", дифференцирующей всё и вся, субъективно-интеллигентской ("Русская идея", 1909)
. Перекли​каясь с Хомяковым и Киреевским, Иванов онтологизирует истину, искони данную соотечественникам, пафос которых - это "жажда [...] совлечь всякую личину и вся​кое украшение с голой правды вещей"
. Возможный полигенезис национальной социокультуры не берется при этом в расчет точно так же, как для мифа немыслимо возведение миротворения к разным началам. Нация выступает как totum, как инкорпорирование одного и только одного принципа тогда, когда у нее не остается ничего, кроме ее рождения. Модель Иванова не просто мифоподобно освещает происхождение "русской души", но и являет собой непосредственный повтор мифа о земном рае и симбиотической слитности божественного и человеческого (чем отличается от славянофильских концепций, скрывавших свою архетипическую при​роду). Если Иванов подхватил из славянофильского наследства положение о синте​тичности (т. е. неспециализированности) русской мысли, то его современник, Франк, заимствовал оттуда же тезис о самобытности ее гносеологических средств ("Русское мировоззрение", 1925
). Русский ум не рационален, а интуитивен (Франк проецирует на него, помимо идей Киреевского, познавательную теорию Бергсона), сопричастен объектам, обладает способностью становиться их "внутренним свиде​тельством", двигаться не от "cogito" к "sum", а от "sum" к "cogito". Психологизм не свойствен русскому "духовному творчеству", каковое не замыкает познающего на себе. Ранне- и позднеславянофильское восхваление познания изнутри бытия даст Б. Е. Гройсу в годы перестройки повод для утверждения, что русская философия никогда не позиционировала себя как акт сознания, будучи всплеском бессозна​тельного вследствие своей конфронтации с Западом, с его трансцендентальной субъектностью ("Россия как подсознание Запада", 1989). Перед нами не что иное, как еще один миф - на сей раз касающийся не народной массы, а выделившихся из нее философов. Не приходится спорить с Гройсом о том, что они жаждали, самоопределяясь, стать неизмеримыми по западноевропейской метафизической мерке. Но нельзя согласиться с тем, что они вовсе отпали - в поисках инакости - от этого матернего философского дискурса и создали свой - своеобычный настолько, насколько самопонимание индивида разнится с непросветленным и вытесненным из его психики. Как хорошо известно, наша философия разбиралась в "русской душе" с помощью идейно-категориального инструментария, во многом перенятого с Запада, чего не избежало и символистское неославянофильство: в то время как Франк опирался на Бергсона, Иванов усвоил себе концепцию "органической" культуры из сочинений Баадера.
Постсимволистский миф о России, выдвинутый евразийцами, тяготел, в отличие от символистского, не столько к славянофильству, сколько к позитивизму Данилев​ского - именно оттуда в их тексты перекочевало неразборчиво широкое понятие "романо-германской" культуры. Славянофильство, по оценке Н. С. Трубецкого, сли​шком сильно зависело от национализма, проявившегося в западной философии ("К проблеме русского самопознания", 1927). Учение Данилевского о России как о буду​щем смешении "культурных типов", в которых выражали себя разные народы, пре​образуется евразийцами под геополитическим углом зрения. Россия - территория, на которой произошло слияние славянского, монгольского, тюркского и угро-фин​ского этносов и их социокультурных особенностей. Греко-византийский и западноевропейский культурные компоненты у восточных славян не принадлежат, по Трубецкому, основоположному народному сознанию, будучи достоянием только "вер​хов" нации. Полигенетизм в объяснении русской специфики вел евразийцев в сто​рону от мифософии, требовал от них научного освещения национальной истории, которое, однако, было крайне односторонним, затеняющим весь массив фактов, не связанных с татаро-монгольским влиянием на московскую государственность. В сущности, евразийская доктрина все еще оставалась мифом, поскольку сводила национальную социокультуру к ее происхождению (пусть и сразу из нескольких исто​чников), игнорируя или принижая то многообразие, которое та принимала в своем историческом бытии.
Евразийство пережило вторичный расцвет в перестроечные и послеперестроечные годы, но в той мере, в какой высвободившаяся тогда энергия регионализма была затем подавлена державным централизмом, оно потеряло свою актуальность. Можно сказать, что в наши дни незначимыми оказались оба мифообраза России, о которых шла речь. И представление о стране-зиянии, где может случиться creatio ex nihilo, и националистический утопизм, черпающий свою убежденность из идеализованного русского прошлого, вряд ли способны к дальнейшему продуктивному раз​витию в тех условиях, которые определяются экологическим, хозяйственно-финан​совым и электронно-коммуникативным глобализмом, включенностью отдельных территориальных социокультур в трансэтнический мировой порядок.
� Статья выполнена в рамках проекта РГНФ «Образ России во временной перспективе: от культурогенеза социального мифа к картине мира современной молодежи» (№ 09-03-00028а, руководитель С. А. Гончаров).
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